Далеко на севере, за Полярным кругом, среди гор и глухих лесов широко раскинулось необыкновенно живописное озеро с многочисленными островами. Местные жители уверяют, что на Ковдозере столько островов, сколько дней в году.
Большинство острогов не велико по размерам, но некоторые из них, например остров Великий, занимают площадь в десятки квадратных километров. Берега их, скалистые и высокие, поросли лесом, преимущественно сосновым.
Даже на самых маленьких островах, площадь которых подчас не превышает размеров комнаты, растут одинокие деревья. В сочетании с грудами огромных валунов и скал темная зелень деревьев придает островам особый северный колорит. Обилие островов не дает возможности разгуляться на продолжительное время большой волне, которая быстро успокаивается, как только стихает ветер.
Через озеро проходит большая семужья река Ковда, которая в самом Ковдозере почти не ощущается, но у деревни Лягкомины рождается вновь и через мощные пороги с глухим рокотом мчит свои чистые воды к недалекому Белому морю. Береговая линия озера очень извилиста и образует много заливов — губ.
Каменистость открытых ветрам побережий, подвергающихся постоянному воздействию прибоя, не способствует развитию водной растительности. Лишь в наиболее мелководных и хорошо защищенных от ветров губах встречаются реденькие заросли тростника и других трав.
Ковдозеро — глубокий и холодный водоем, рыбное население его представлено в основном породами из благородного семейства лососевых — рыб, требующих чистой среды, хорошей насыщенности ее кислородом и постоянной низкой температуры воды на глубинах. Из восемнадцати пород рыб, населяющих Ковдозеро, наибольшего внимания со стороны рыболова-спортсмена заслуживает озерная форель — кумжа и палья.
Кумжа исключительно красивая, хорошо сложенная и вместе с тем тяжеловесная рыба. Надо сказать, что окраска ее и даже форма тела в разных водоемах далеко не одинаковы. Так, например, кумжа из Пявозера кажется очень светлой и серебристой не только с брюшной стороны, но и с боков, тогда как ковдозерская кумжа значительно темнее, и даже брюшко у нее не белое, а серое, пятнистость выражена ярче, спина почти черная, а само тело более вытянуто в длину.
Кроме местной озерной форели, в Ковдозеро вместе с семгой заходит по реке Ковде и проходная морская кумжа, которая отличается большей округлостью тела, меньшей головой, лучшей упитанностью и общей.светлой окраской.
Ковдозерская кумжа довольно крупная рыба. Средний вес добываемых экземпляров равен двум-трем килограммам, но нередко попадаются особи на четыре-пять килограммов и даже больше. Мясо у кумжи яркокрасное, сочное и по вкусовым качествам не уступает мясу семги.
Кумжа ведет хищный образ жизни, но, как все форели, не брезгует и насекомыми, которых ветер заносит от берегов. Держится кумжа в верхних слоях воды над глубинами в открытом озере, а также в проливах между островами, но в поисках пищи приближается и к берегам, особенно к крутым.
В конце мая — начале июня, как только разойдется на озере лед, кумжа подходит к устьям рек и начинает подниматься в их верховья. Ход заканчивается в конце июня — начале июля. Вторично кумжа подходит к устьям рек в октябре, но в реки не заходит, а держится в предустьевых пространствах до ледостава, после чего снова уходит в открытое озеро.
Июнь является наиболее добычливым периодом ловли кумжи на блесну, причем эта ловля производится не только перед устьями рек, но и в самих реках перед порогами, где рыба скапливается в значительных количествах. В отличие от лосося кумжа в реке не перестает питаться, поэтому она чаще, чем ее ближайший сородич — семга, делается добычей рыболова-спортсмена.
Свою крупную оранжевого цвета икру кумжа откладывает на мелких, порожистых участках реки примерно в середине сентября. После нереста рыба долго держится в реке и скатывается в озеро обычно только на следующий год весной. Из рек, впадающих в Ковдозеро, особенно изобилуют кумжой Иова и Толвант.
Будучи хищником, кумжа азартно охотится за своим излюбленным кормом — мелкой ряпушкой, стайки которой в ясные летние зори тихо играют на гладкой поверхности озера, приближаясь довольно близко к берегам. Местные жители давно подметили повадки кумжи и успешно ловят ее на блесну дорожкой.
Применяют блесны кустарного изготовления типа Шведен и Норвега, размерами около восьми-десяти сантиметров, с разноцветными сторонами — одна белая луженая, другая — красная или желтая из натуральной меди. Вертящиеся блесны не употребляют.
Блесна с помощью карабина пристегивается к поводку, который обычно представляет собой толстую медную проволоку до тридцати сантиметров длиной. Шнур берут толстый, преимущественно хлопчатобумажный длиной до тридцати-сорока метров. Его наматывают на деревянное мотовило, так называемую «келатку». Ловят без груза. Для подхватывания из воды пойманной рыбы используют «ляп» — железный крюк на короткой деревянной ручке.
Лучшей снастью для ловли кумжи и других рыб на дорожку все же следует считать катушечную снасть. Обычное спиннинговое, а еще лучше специальное дорожечное удилище оснащается крупной катушкой (диаметр не менее 10 см) с достаточным запасом тонкого, но прочного шнура.
В качестве удилища я употребляю двухметровый цельный бамбуковый хлыст, который по всей длине обматываю изоляционной лентой и покрываю поверх обмотки толстым слоем масляной краски и лака. Это — гибкое, прочное и неприхотливое в работе удилище. Катушку я беру спиннинговую высшего качества, имеющую, помимо тормоза-трещотки, еще и дополнительный тормоз в виде зажимного винта на верхней щечке барабана.
Этот тормоз позволяет создавать очень значительное сопротивление порывам рыбы, для преодоления которого ей приходится затрачивать много энергии. Тормоз-трещотку я считаю совершенно необходимой деталью катушки при ловле рыбы на дорожку, особенно если ловишь в одиночку, когда приходится одновременно управлять лодкой и следить за снастью.
Настороженное (поставленное на тормоз) удилище лежит в корме лодки и не отвлекает внимания рыболова от управления лодкой. Бросок рыбы на блесну немедленно сигнализируется звуком трещотки.
Рыболов резко тормозит ход лодки веслами (лучше, если они в уключинах) и, взяв в руки удилище, начинает вываживать севшего на якорек блесны хищника. Подсечки для кумжи и пальи не требуется, так как эти рыбы сами себя подсекают.
Лучшим материалом для шнура дорожки является нейлон, или, как называют его рыболовы, «жилка», длиною до шестидесяти-семи-десяти метров при толщине 0,6—0,8 мм. Жилковая леса легка, прозрачна, тонка, но, несмотря на это, чрезвычайно прочна. В то же время этот материал совершенно неподвержен гниению и при бережном обращении может служить безотказно в течение многих лет.
Вместо металлического поводка (на случай встречи со щукой) я употребляю двойной спаренный карабин, что, с одной стороны, способствует лучшей игре блесны, а с другой — делает всю снасть еще менее заметной для рыбы и, следовательно, более уловистой.
Груз при ловле кумжи и пальи я не употребляю, и сама блесна идет близко к поверхности воды. Ускоряя или замедляя ход лодки, а также выпуская на ту или иную длину шнур, глубину погружения блесны можно в небольших пределах регулировать.
Я применял блесны в основном двух типов — «Женева» и Гейнца размерами 65—85 мм, раскрашенные в разные цвета и рисунки. Эти блесны хорошо играют в воде и зарекомендовали себя с самой лучшей стороны. Особенно уловиста 65-миллиметровая «Женева», на обе стороны которой нанесен рисунок ракушки (по золотистокрасному фону белые, серебряные лучи). Самые крупные экземпляры кумжи были пойманы на эту блесну.
Ловля кумжи начинается сразу же после освобождения озера от ледяного плена, в котором оно находится свыше полугода, и продолжается до глубокой осени. Однако наиболее жадный ее клев продолжается недолго (конец мая — середина июня).
Лучшим временем суток для ловли озерной форели является утро с трех до семи часов. Несколько хуже клев вечером с семнадцати до двадцати трех часов. Отдельные экземпляры рыб попадаются и днем, а также в светлые июньские ночи. Заметно влияет на клев погода. В ветер поклевки более часты, нежели в штиль, однако при свежем ветре выезд в открытое озеро труден и не всегда безопасен.
Поэтому нужно особое внимание обращать на выбор лодки. Она должна быть легкой на ходу, поворотливой и в то же время достаточно устойчивой. Следует помнить, что рыболову, отправляющемуся в озеро в одиночку, приходится много работать веслами, и тяжелая неповоротливая лодка может вконец измучить его и испортить удовольствие от увлекательной ловли.
Техника ловли кумжи на дорожку имеет свои особенности. Плавно и бесшумно лодка с распущенной за кормой дорожкой направляется по определенному маршруту, который устанавливается рыболовом после ознакомления его с водоемом. На Ковдозере хорошие для ловли кумжи места имеются между истоком реки Ковды и проливом Лайдосалма, около острова Большой Петик и у Слудя-ного берега.
Поклевка кумжи решительная и резкая.
Почувствовав себя пойманной, рыба делает отчаянные усилия, чтобы освободиться от крючка. Она то свечкой выбрасывается из воды, то стремительно уносится в глубину. Это продолжается до самого последнего момента борьбы. Даже попав в подсачек, необузданная дикая красавица поднимает там целую бурю и иногда выскакивает из подсачка обратно в воду. Поимка такой сильной и бойкой рыбы доставляет бол ыное н ас л ажден и е р ыболову-спортсмену.
На блесну нередко попадается другой представитель из семейства лососевых — палья, которая мало уступает кумже по вкусу и по своим спортивным качествам.
Палья из Ковдозера по величине приближается к палье из Онежского озера и по весу достигает пяти-шести килограммов. Окрашена она темнее кумжи, тело отливает металлическим блеском и имеет белые или бледнофиолетовые пятнышки. Чешуя у пальи мелкая, хвостовой плавник развит слабее, чем у кумжи, и имеет глубокую выемку. Икру палья мечет в октябре, для чего из глубин выходит на подводные кряжи-луды.
Мясо у пальи не яркокрасное, как у кумжи, а желтовато-оранжевое, с отличным вкусом, но для посола оно мало пригодно. В отличие от кумжи палья является жительницей глубин, но, преследуя ряпушку и корюшку (это ее основной корм), она нередко выходит на мелководные участки и даже приближается к берегам. Обычно это бывает в самом начале лета, когда вода еще достаточно холодна.
По жадности палья превосходит кумжу, упорно преследует блесну и садится на крючок очень прочно, причем поведение ее на крючке несколько напоминает поведение щуки. Сначала чувствуется нечто похожее на задев, но так как при ловле без груза на больших глубинах задев невозможен, рыболов понимает, что на крючок села крупная рыба.
После энергичного нажима на ручку катушки рыба трогается с места, но идет вперед неохотно, дергается, иногда выбрасывается из воды, чаще же пытается уйти в глубину, где держится долго и упорно. Таким образом, по силе сопротивления палья мало уступает кумже, но поведение ее на крючке несколько иное.
Ловля пальи на дорожку начинается сразу после распада льда (последняя декада мая). К середине июня, когда вода начинает прогреваться, палья уходит на глубину в несколько десятков метров, где держится низкая и ровная температура. Здесь рыба чувствует себя лучше и продолжает отлично ловиться на донные переметы (продольники), наживленные корюшкой или ряпушкой.
Блесны для ловли пальи употребляются те же, что и для ловли кумжи. Применение груза или тяжелой блесны увеличивает количество поклевок.